



LE DESENGAÑO PICARESQUE 
La formation du roman picaresque à la fin du XVIe siècle converge avec une latente 
crise de l’empire espagnol. Le déclin du royaume sur lequel le soleil ne se couchait pas 
se manifestait dans tous les aspects de l’existence humaine : économique (qui était le 
résultat des guerres, de la paupérisation de la société), social (entraîné par les conflits 
d’intérêts de la bourgeoisie, du clergé et des nobles), enfin religieux (étant, entre autre, 
un retentissement de la Réforme du XVIe siècle). 
Au niveau esthétique, l’esprit de l’époque est exprimé dans le mouvement baroque 
que l’on voit poindre en Espagne déjà à la fin du XVIe siècle et qui se développe 
jusqu’à la mort de Calderón de la Barca en 1681. Dans le domaine littéraire, le baroque 
se distingue entre autres par son ton pessimiste: la confiance en la raison et le pouvoir 
de l’homme, à l’encontre de la pensée de la Renaissance, s’affaiblit pour exposer son 
insuffisance et impuissance. Une telle vision influence également la perception de la 
vie qui se manifeste dans toute sa fugacité et fragilité : 
¡Oh la vida, no habías de comenzar; pero ya que comenzaste, no habías de acabar!” 
Todo cuanto hay se burla del miserable hombre; el mundo le engaña, la vida le miente, la 
fortuna le burla, (...) y el que ayer fué hombre hoy es polvo y mañana nada,1 
lit-on dans Le Criticón (1651–1657) de Baltasar Gracian et on peut retrouver de 
pareilles réflexions chez d’autres poètes : Francisco de Quevedo y Villegas, Martin 
Miguel Navarro, Soto de Rojas. Puisque tout change constamment et il n’est plus 
possible de fixer un stable point de repère, rien n’est tel qu’il apparaît. L’homme est 
donc plongé dans « engaño », un mensonge caché derrière le voile de la vérité. Cette 
pensée, baroque par excellence, s’exprimera dans la littérature espagnole par le motif 
fréquent de « el desengaño ». Desengañarse, comme le définit le dictionnaire de 
l’époque signifie caer en la cuenta de que era engaño lo que tenía por cierto2 et se 
traduit par un sentiment du désenchantement, de la perte des illusions suivie d’une 
prise de conscience de la vanité de l’existence humaine. 
 Le desengaño s’avère une notion transgénérique, présente aussi bien dans les 
formes lyriques qu’épiques et dramatiques. Il apparaît également dans les 
contextes divers: philosophique, comme dans El Criticón de Gracián mentionné ci-
dessus, sentimental, dans Los desengaños amorosos, de María de Zayas, qui, comme le 
titre le suggère déjà, met en scène des égarements provoqués par l’excès des passions 
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en particulier de l’amour. Le desengaño apparaît également, mais d’une manière moins 
explicite, dans le roman picaresque mentionné au début. Et c’est cette dernière 
perspective qui nous intéressera ici. En nous basant sur l’analyse de quatre œuvres 
appartenant au genre, et notamment Lazarillo de Tormes (1554) de l’auteur anonyme, 
Guzmán de Alfarache (1599, 1604) de Mateo Alleman, Moll Flanders (1722) de 
Daniel Defoe et enfin Les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Molière (1671– 
–1674) de Madame de Villedieu, nous proposons une réflexion sur le phénomène de 
desengaño, surtout par rapport aux protagonistes des romans. 
Cependant, il convient de préciser que si Guzmán de Alfarache et Moll Flanders ne 
laissent pas de doutes quant à leur caractère picaresque, les deux autres soulèvent à ce 
propos d’irréductibles discussions. Ainsi, la question sur Lazarillo en tant que 
prototype du picaresque reste ouverte. Certains chercheurs, dont Francisco Rico et 
Harry Sieber considèrent Lazarillo comme le premier roman picaresque qui  
a largement inspiré Mateo Alemán. Par contre, Alexander A. Parker et Marcel 
Bataillon lui assignent plutôt le rôle de précurseur, et voient dans Guzmán de Alfarache 
le premier vrai roman du genre.3 Avec Les mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de 
Molière la chose se complique. Le caractère picaresque de l’œuvre de Madame de 
Villedieu est jusqu’aujourd’hui discutable. Dans son article Mme de Villedieu et le 
picaresque au féminin : Les Mémoires de la vie d’Henriette-Sylvie de Molière (1671– 
–1674), Francis Assaf prouve que dans la vie et dans les aventures de l’héroïne on 
retrouve des échos du picaresque.4 En effet, Les mémoires… se trouvant au confluent 
de divers genres littéraires, il est difficile de les classifier nettement dans un genre 
particulier. Puisque dans notre essai nous concentrons l’attention sur le phénomène du 
desengaño, le problème du caractère picaresque de ces oeuvres devient secondaire 
pour nous. On considérera donc Lazarillo de Tormes ainsi que Mémoires... comme 
picaresques malgré les discussions génériques qu’elles suscitent. 
Pour bien comprendre et identifier la cause (ou les causes) du désenchantement 
dans le picaresque, il faudrait tout d’abord revenir aux origines des héros. A savoir, le 
futur picaro est habituellement orphelin élevé par des étrangers ou, s’il a une famille, 
elle est méprisable et il l’abandonne à un très jeune âge, se faisant en quelque sorte lui-
même orphelin. Lazarillo et Guzmán suivront ce dernier scénario : ils quittent leurs 
parents à l’âge de cinq ou six ans et partent vers l’inconnu. Le premier entre au service 
d’un mendiant aveugle, le second se rend en Italie. Par contre, Moll et Henriette 
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deviennent de « vraies » orphelines. L’héroïne de Defoe est élevée par une tutrice et ne 
connaît sa mère qu’à l’âge mûr. Henriette abandonnée juste après sa naissance, est 
premièrement hébergée par une famille paysanne et ensuite elle se trouve confiée  
à Monsieur de Molière. Ensuite, les deux sont forcées de quitter leurs abris et, 
pareillement à Lazarillo et Guzmán, se débrouiller seules dans le grand monde.  
Ainsi la situation initiale des héros se ressemble : la famille ou son substitut manque 
à son rôle principal : aucun d’eux ne reçoit l’instruction nécessaire pour éviter les 
dangers qui pourraient guetter dans le monde. Au moment où ils restent seuls face  
à face avec la société qui leur est hostile, ils ne sont pas encore capables de distinguer 
le mal du bien, le mensonge de la vérité. C’est à ce moment précis que leur crédulité et 
leur ingénuité seront mises à l’épreuve ce qui déclenchera le processus de desengaño. 
Dans Lazarillo de Tormes, ce moment arrive lorsque le garçon décide d’entrer au 
service de son premier maître, celui qui lui promet de le recevoir no por mozo, sino por 
hijo. Juste après avoir quitté Salamanque, Lazarillo, à la merci de l’aveugle, reçoit de 
lui une première et sérieuse leçon de vie: le vieillard cogne la tête de son nouveau 
serviteur contre un édifice de pierre. Le garçon admet que c’était pour lui un réveil, une 
soudaine prise de conscience de sa position : 
Parecióme que en aquel instante desperté de la simpleza en que, como niño dormido, estaba. 
Dije entre mí: «Verdad dice éste, que me cumple avivar el ojo y avisar, pues solo soy, y pensar 
cómo me sepa valer».5 
En revanche, le héros de l’œuvre d’Alemán doit passer une suite de mésaventures, 
condensées en quelques jours, avant de se rendre compte de sa situation. Dans la 
première auberge où il entre, on lui sert une omelette avec des poussins presque vivants 
dedans ; dans l’autre, l’aubergiste probablement lui vole la cape, symbole de sa dignité. 
Ensuite, il est injustement battu et l’ânier qui prétend être son ami exige de lui le 
paiement pour ses services. Après toutes ces duperies Guzmán constate avec 
l’amertume : 
En aquel punto me pareció haber sentido una nueva luz, que, como en claro espejo me 
representó lo pasado, presente y venidero. Hasta hoy había sido bozal. Cuadrábame bien el 
nombre: hijo de la viuda, bien consentido y mal dotrinado. Tenía mucho por desbastar: el primero 
golpe de azuela fue el deste trabajo. De manera me escoció, que no lo sé encarecer. Vime 
desbaratado, engolfado, sin saber del puerto, la edad poca, la experiencia menos, debiendo ser lo 
más. Y lo peor de todo que, conociendo por presagios mi perdición, queriendo tomar consejo no 
conocía de quién poderlo recebir.6 
A l’instar de Guzmán de Alfarache et de Lazarillo de Tormes, dans Moll Flanders, 
il est également possible d’indiquer clairement le moment qui fait naître chez l’héroïne 
le sentiment du désenchantement. Après la mort de sa tutrice, Moll sert une Madame et 
y vit paisiblement jusqu’au moment où elle se lie d’une relation amoureuse avec le fils 
de sa nourricière. La fin de cette affaire s’avère décevante: pour sauver son honneur, 
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l’amant la persuade d’épouser son frère Robert qu’elle n’aime pas et qui mourra 
bientôt. Moll retiendra la leçon à jamais : 
I had been trick’d once by that Cheat cale’d LOVE, but the Game was over; I was resolv’d 
now to be Married, or nothing, and to be well Married, or nothing at all. (...) Thus my Pride, not 
my Principle, my money, not my Vertue, kept me Honest...7 
Dans le cas des Mémoires..., malgré de sérieuses altérations par rapport au roman 
picaresque, le motif de desengaño est manifeste, mais il est présenté d’une manière 
légèrement différente par rapport auxautres romans étudiés. Il semble que le processus 
de la désillusion de l’héroïne s’étend quasiment sur tout le roman. Il est déclenché 
lorsque Henriette tue son beau-père qui tente de la violer. L’héroïne se sauve dans la 
propriété des Englesac où elle tombe amoureuse du fils de la comtesse. Cette passion, 
contestée par la majorité de la noblesse, provoquera une suite de mésaventures qui 
entameront chez elle une graduelle prise de conscience de sa position. Selon Francis 
Assaf, le deseñgano d’Henriette s’accomplit au moment de la mort du comte 
d’Englesac suivie de l’impossibilité de s’intégrer pleinement aux élites. Non seulement 
elle apprend que son mari l’a trompée mais comprend que son ascension sur l’échelle 
sociale est empêchée par l’hostilité de la noblesse. L’héroïne, semble-t-il, s’en rend 
compte vers la fin de son récit, lors de la discussion avec l’abbesse de Cologne. Voici 
le propos de l’abbesse : 
N’êtes-vous point lasse de combattre contre la Fortune ? (...) et pensez-vous avoir plus de 
patience qu’elle n’a de malice ? Vous vous trompez si vous croyez cela ; et quand la fortune se 
met à persécuter quelqu’un, il n’y a point de fermeté dont elle ne vienne à bout. (...) Vous avez 
été assez forte jusqu’ici, et votre tempérament est venu au-dessus de tout ; mais il s’affaiblira à la 
fin, et vous verrez qu’il surviendra quelque nouveau malheur qui vous fera sentir tous les autres, 
et qui vous réduira au désespoir ; n’attendez pas cette extrémité, retirez-vous avec moi dans ma 
solitude ... 8 (HS, p. 218 et 219) 
Ce n’est au moment où Henriette entend sa vie racontée de la bouche de l’abbesse 
qu’elle se rend compte de sa position. De justes paroles de la religieuse l’émeuvent  
à tel point que, après quelques hésitations, elle décide de se retirer dans le couvent.  
Ainsi, la confrontation du héros innocent et le monde corrompu provoque chez ce 
premier une crise qui pèsera sur le reste de sa vie. Le futur picaro se sent comme pris 
dans un piège : il ne peut pas changer d’avis et revenir sur ses pas et, en même temps, 
sa solitude devant le grand monde l’inquiète et l’angoisse : que me cumple avivar el 
ojo y avisar, pues solo soy (LT, 13), se dit Lazrillo, queriendo tomar consejo no 
conocía de quién poderlo recebir (GA, 248), s’attriste Guzmanillo, I was, as it were, 
turned out of Door to the wide World (MF, 17), confesse Moll et Henriette se 
chagrine : Brouillée presque avec tous ceux que je connaissais, et qui me pouvaient 
servir (...) même abandonnée, pour ainsi dire, par une mère (...) pouvais-je craindre 
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quelque nouvelle disgrâce, à moins que ce ne fût ma mort ? (HS, 134) N’ayant pas la 
possibilité de revenir en arrière et de s’abriter dans une famille ou chez quelque 
protecteur, tous sont contraints à se résoudre à prendre une attitude face à la situation 
dans laquelle ils se sont trouvés. Désormais, les chemins des héros, jusqu’ici plus au 
moins parallèles, commencent à diverger. Pour arriver à ses propres buts, chacun d’eux 
adoptera un comportement différent.  
Ainsi, Lazarillo va changeant les maîtres en espérant trouver enfin celui qui lui 
garantisse le vivre et le couvert. On apprend qu’il a servi neuf maîtres et seulement le 
dernier, l’archiprêtre, tient sa promesse et le protège (quoique d’une manière 
intéressée). On dirait que chacun de ces services constitue une leçon qui dévoile au 
garçon les antivaleurs dominant dans la société. L’épisode avec l’hidalgo s’avère 
l’exemple le plus saillant d’une telle instruction sociale. Après avoir quitté, presque 
mourant de faim, le clergé, le service chez l’écuyer con razonable vestido, bien 
peinado, (…) paso y compás en orden (LT, 42) apparaît au garçon comme une 
promesse d’une meilleure vie. Mais aussitôt, le grand contentement cède la place à une 
nouvelle déception car le nouveau maître s’avère plus pauvre que le serviteur. «Éste  
–decía yo– es pobre, y nadie da lo que no tiene ... » (LT, 54). Qui plus est, les rôles 
échangent : c’est Lazarillo qui se charge d’entretenir son maître : no sólo no me 
mantuviese, constate-t-il, mas a quien yo había de mantener (LT, 57). Enfin, le 
protagoniste se rend compte que c’est l’honneur, conçu dans ce contexte en tant que 
valeur futile, vidée de sens, réduite aux gestes et paroles cérémonieuses qui cause la 
misère de l’hidalgo. Rien d’étonnant que plus tard Lazare se fera fi de cet honneur ainsi 
perverti et fermera les yeux sur la liaison secrète de sa femme avec l’archiprêtre si cela 
lui garantit une vie à l’aise.  
Guzmán et Moll, dont la façon d’agir se ressemble le plus, suivront le chemin un 
peu différent de celui de Lazarillo. Les, deux punis de leur naïveté, se promettent de ne 
plus jamais se faire duper. Il semble que de cette manière ils vont un pas plus loin que 
Lazarillo car leurs duperies et escroqueries ne sont pas un résultat de la nécessité mais 
plutôt d’un certain mode de vie qu’ils ont adopté. Toutefois, leur décisions en 
apparence machiavéliques, ne s’avèrent pas facilement réalisables ; et qui pis est, elles 
ne garantissent pas le succès. Bien au contraire, les aventures de ce deux picaros 
rappellent celles que l’on peut trouver dans les farces et fabliaux : le voleur volé, le 
trompeur trompé, etc. Ainsi, on voit Guzmán voler une tasse d’argent pour la vendre 
plus cher au même maître. Il ne faut pas attendre longtemps et le gueux est victime 
d’un pareil tour. Après une visite chez lui, une des courtisanes, prétend avoir perdu un 
chapelet. Voulant se montrer généreux et fortuné, Guzmán sans beaucoup penser 
décide de lui en acheter un autre pour la compenser. Bien sûr, il ne verra plus jamais ni 
le chapelet ni la courtisane. De semblables histoires arrivent à Moll comme celle du 
mariage d’intérêt où l’héroïne est simultanément agent de la tromperie et sa victime. 
De retour de l’Amérique, Moll habite Londres où elle prétend être une dame riche et 
fortunée. Elle se lie d’amitié avec une inconnue qui l’invite à passer quelque temps 
chez sa famille, à Lancashire. Presque en même temps, un banquier tombe amoureux 
d’elle et lui demande sa main. Moll doit choisir : soit elle épouse l’homme qui l’aime et 
est capable de lui assurer une vie stable, soit elle profite de l’invitation de sa nouvelle 
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amie et part pour Liverpool où peut-être elle trouvera un mari encore plus riche. Enfin, 
Moll se décide : 
I ventured to avoid signing a contract of marriage, and the reason why I did it was because the 
lady that had invited me so earnestly to go with her into Lancashire insisted so positively upon it, 
and promised me such great fortunes, and such fine things there, that I was tempted to go and try. 
'Perhaps,' said I, 'I may mend myself very much'; and then I made no scruple in my thoughts of 
quitting my honest citizen, whom I was not so much in love with as not to leave him for a richer. 
(MF, 140–141) 
Ainsi on voit Moll séduite par l’idée du mariage avantageux qui lui assurerait une 
prospérité jusqu'à la fin de ses jours. Effectivement, présentée comme une dame avec 
une grosse fortune, elle trouve un mari beaucoup plus riche que le banquier. Quel est 
leur étonnement lorsqu’ils apprennent que ni l’un ni l’autre ne possède les richesses 
dont ils se vantaient. Il s’avère que les deux étaient dupes d’une ruse de l’amie de 
l’héroïne. Après cet incident, Moll revient à Londres et finalement épouse le banquier. 
Henriette-Sylvie par contre, suit le parcours tout à fait opposé. Non seulement on ne 
la voit jamais nécessiteuse, puisque, dans son récit, le problème du manque d’argent ou 
de vivres n’existe pas, mais aussi sa relation avec la société est de nature différente. Or, 
dans ses mémoires, Henriette se présente en tant que jeune fille douée et éblouissante 
entraînée contre son gré dans une suite de mésaventures et de quiproquos par des 
mauvaises langues, des calomnies et des bruits surtout ceux de la comtesse d’Englesac. 
Ainsi, la médisance d’un siècle corrompu, et la rage de [ses] ennemis l’empêchent 
tout d’abord de se lier avec le comte d’Englesac, et ensuite, après leur mariage 
clandestin, de vivre heureusement avec lui. Toutefois, le récit de Henriette laisse planer 
des doutes quant à son innocence. Quoiqu’elle prétende être victime des intrigues des 
autres, le lecteur n’ignore pas qu’elle-même attire, sinon provoque des malentendus. Il 
semble qu’elle le fait soit inconsciemment, par exemple quand elle séduit un défilé de 
messieurs amoureux d’elle, soit consciemment ; le déguisement en Prince de Salmes en 
constitue un exemple le plus intéressant. Dans cet épisode, pour dissimuler son 
identité, elle va jusqu’à demander au comte d’Englesac de la remplacer et de passer 
quelques nuits chez une dame réputée qu’elle avait séduite, sous nom de Prince de 
Salmes. Elle même attend qu’il lui fasse des relations de ces rencontres nocturnes. 
Certes, l’astuce de Henriette évoque des déguisements si caractéristiques du 
picaresque, mais pour l’héroïne de Villedieu il n’est qu’un simple divertissement, l’une 
de tant de comédies qu’[elle avait] jouées (HS, 103). Le dernier acte de la comédie 
jouée par Henriette prend cependant une mauvaise tournure. Après la mort de l’infidèle 
comte d’Englesac, les attaques de la part de la famille de son mari et de Madame de 
Séville, l’héroïne se résout à se retirer dans un couvent où elle se trouve en état de 
mener une vie tranquille et assez aisée (HS, 262). La société à laquelle elle aspirait la 
rejetait dès le début, et les quelques amis qu’elle a eus, l’ont finalement abandonnée. 
La décision de Henriette va à l’encontre des autres picaros qui ont réussi à trouver 
leur place dans la société et en sont plus au moins satisfaits. Or, dans le dernier chapitre 
de l’histoire de Lazarillo, on apprend que le héros en este tiempo estaba en [su] 
prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna (LT, 80), le comble de toute bonne 
fortune compris en tant qu’avoir de quoi manger et où dormir, d’être marié et protégé 
par l’archiprêtre. Quant à Guzmán et Moll, leur récit s’oriente vers les questions 
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religieuses du repentir et de la grâce divine. Il arrive un moment critique où ces deux 
picaros frôlent la mort pour des crimes commis : Guzmán escroquant l’argent d’une 
riche dame, est condamné aux galères et Moll, pour la tentative du vol de soie, est 
emprisonnée à New Gate. La détention et la menace de la mort proche devient pour 
eux une occasion de réfléchir sur leur vie passée : 
¿Ves aquí, pense en soi même Guzmán, la cumbre del monte de las miserias, adonde te ha 
subido tu torpe sensualidad? Ya estás arriba y para dar un salto en lo profundo de los infiernos  
o para con facilidad, alzando el brazo, alcanzar el cielo. (GA, 889) 
Moll se prononce sur le même ton et après la conversion, comme par merveille, sa 
vie s’arrange : elle évite la mort, retrouve son mari, le sauve à son tour de la prison, et 
les deux s’exilent en Virginie où ils deviennent riches... 
En revanche, la conversion de Guzmán est beaucoup plus discutable. Il promet de 
se mettre en bonne (chrétienne) voie mais ce n’est pas le repentir qui le sauve. Le 
gueux trahit ses compagnons et dénonce leur plan du soulèvement ce que le capitane 
récompense en le libérant des galères. Voici le gueux libre et qui promet de raconter le 
reste de sa vie dans la troisième et dernière partie laquelle ne sera jamais écrite. 
 
Le desengaño, évoqué le plus souvent à propos de la poésie baroque en Espagne  
a pénétré dans le roman picaresque où il est devenu l’un des jalons les plus importants 
de la vie du picaro comme par exemple son orphelinage. Ici, il se révèle être un 
processus qui résulte de la confrontation de l’individu avec la société. Entamé très tôt 
parce que dès l’enfance des héros, il s’accomplit au moment où ils s’intègrent et 
retrouvent leur place dans la société. Toutefois, l’assimilation des picaros leur coûtera 
ce que Claudio Guillén a appelé « intériorisation »9, soit la séparation de homo 
« interior » et de homo « exterior » ou, en se servant de termes de Rousseau, de 
« être » et de « paraître ». L’intégration sociale du picaro ne serait pas possible si son 
extérieur et son intérieur restaient les mêmes. Seule la dissimulation lui assure la survie 
dans la société. Il semble que ce phénomène n’a pas lieu dans le cas d’Henriette car 
finalement elle se retire dans un couvent. Elle tend à s’intégrer aux élites, mais 
constamment rejetée, finalement elle y renonce. 
Ainsi l’enjeu du desengaño s’enrichit subtilement: il ne se réduit plus à un simple 
processus d’intégration dans la société mais également devient un défi éthique. Mais 
cela n’est plus l’objet de notre étude. 
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Summary 
The picaresque desengaño 
This article explores the motif of desengaño – disillusion – in picaresque novel. Desengaño, 
usually associated with the works of Spanish poets of baroque period such as Quevedo, Gracian, ap-
pears to be one of the important stages in future picaro’s life. Based on works that codified the genre 
(anonymous Lazarillo de Tormes and Guzman de Alfarache by Mateo Aleman) and also on those that 
prolonged the tradition in Europe (Moll Flanders by Daniel Defoe and Les Mémoires de la vie de 
Henriette-Sylvie de Molière by Madame de Villedieu) the article traces out the presence and pecu-




Artykuł stanowi próbę scharakteryzowania motywu desengaño, straty złudzeń, w powieści pika-
rejskiej. Desengaño dotychczas kojarzone głównie z twórczością hiszpańskich poetów barokowych, 
takich jak Quevedo czy Gracian, okazuje się jednym z ważniejszych etapów życia przyszłego picaro. 
Na podstawie dzieł, które ukształtowały gatunek (np. anonimowy Lazarillo de Tormes i Guzman de 
Alfarache Mateo Alemana) oraz tych, które w sposób bardziej lub mniej wierny kontynuowały tę tra-
dycję w Europie (Moll Flanders Daniela Defoe oraz Les mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de 
Molière Madame de Villedieu), badamy obecność i specyfikę tego motywu w powieści łotrzykow-
skiej. 
 
